母が倒れてからやっと介護の大変さ、特に女性にとって自分の人生をも変えてしまうくらい介護問題の深刻さがわかった。母の場合要介護5だったので、うちで見るのは無理でしょう、とリハビリテーション後のホームも決まったが、それでも家に帰れるかも、とすぐ近くの中古住宅を契約しかかったり、父と住める可能性を模索したりと紆余曲折を経た。

一番驚いたのは、たとえ家で看たとしても介護保険の費用が民間の施設に入った時の月額とそう変わらないこと。特養であれば、ずっと安くつくが、たいてい150人から300人待ち。貯えがなければどうすればいいんだろう、とケセラセラ系の私も本気で思った。多分ほとんどの人が家を売ってホームに入っている。売る家がなければ？

孤独死は案外身内に迷惑かけないかもね、と知人と言い合った。私は山が好きだから山で凍死がいいかな、と言ったら捜索費用が高いとつっこまれたので、携帯で居場所を知らせてから凍死する、と言ったら、あなたのことだから、駆けつけた時はまだ生きてるでしょう、と言われて結論は出ず。